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LADDOVE TUTTO HA INIZIO 
 

30 cappellini, un cellulare e un treppiede. 

Questa la dotazione fornita ai giocatori eleggibili per il Draft NBA 2020. 

Non al Barclays Center di Brooklyn ma ognuno sul divano di casa, con tanto di famiglia al seguito. 

L’ordine di scelta va dalle peggiori alle migliori franchigie della regular season, attraverso anche 

un sistema di lottery. 

Dalla sede di Espn nel Connecticut, il Commissioner apre le buste e nomina i prescelti uno ad 

uno. 

Una cerimonia insolita ed un meccanismo tutto da decifrare per me che sono al mio primo Draft 

da spettatore. 

Per essere tra i fortunati, devi avere almeno 19 anni e provenire dalle università americane o da 

altre Federazioni Straniere.  

Sono in tanti a concorrere. Alcuni gioiranno, altri saranno rimandati al ruolo di free agent. 

Complesso ma affascinante.  

Subentra anche la strategia, dal momento che puoi negoziare anche il tuo turno di scelta in 

cambio di giocatori o selezioni future. 

Pronti, via e tocca a Minnesota che sceglie Antony Edwards dei Georgia Bulldogs. 

Stacco della telecamera e il ragazzo sul divano abbraccia i famigliari, con uno di loro che pesca il 

cappellino giusto tra tutti quelli impilati e glielo mette al volo per l’incoronazione fai da te tra le 

mura domestiche. 

Surreale.  

Specie se si pensa che la scelta avviene dopo mesi senza Campionato NCAA1, senza preseason e 

con qualche prova qua e là dove permesso. E allora Direttori, Scout e Analisti sono riuniti anche 

loro a definire di volta in volta priorità e strategie. Ogni turno di scelta, gli scenari vengono 

ridisegnati. Alcune sono vere e proprie scommesse. 

Come quella di Aleksej Pokusevski. 

Serbo di Novi Sad, fu scelto dagli osservatori dell’Olympiakos a 13 anni dopo aver visto dei video 

del padre postati su YouTube. Negli anni in Grecia la tecnica è stata affinata, ma è la maturazione 

fisica a lasciare dubbi sulla prospettiva. Oggi in quei 214 centimetri di ragazzo c’è ancora poca 

massa muscolare e la NBA rischia di mangiarselo.  

L’operazione legata alla scelta del centro serbo è denominata “High risk”. 

 
1 Il campionato americano di basket NCAA (National Collegiate Athletic Association) è un campionato 
collegiale ed è il maggior fornitore di talenti per il draft NBA. 
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Eppure, al diciassettesimo pick del Draft, i Minnesota Timberwolves fanno il suo nome. Il tempo 

di gioire ed è già stato girato agli Oklahoma City Thunder. 

Sarà il tempo a dire se l’investimento si sarà rivelato azzeccato ma l’impatto del lungo mi è 

capitato di seguirlo. 

Buttato nella mischia senza armi, dopo 10 mesi senza gare in un contesto molto più fisico e una 

lingua diversa nel parlato e nell’espresso, si ritrova a inizio 2021 dirottato nella G-League, una 

sorta di seconda squadra per temprare le ossa. 

Come Dragon Ball nella stanza dello Spirito e del Tempo, Aleksej trova confidenza e coraggio, 

sperimentando. 

Un rookie necessita di tempo. Ma arrivo a marzo a tirare le somme parziali e lui ha siglato due 

record in pochi giorni. Contro i Knicks è stato il più giovane di tutta la storia dei Thunder a iniziare 

nel quintetto base e contro Memphis, il 14 dello stesso mese, è diventato il secondo giocatore 

più giovane della storia NBA a segnare almeno 5 triple. 

Solo LeBron James riuscì a fare meglio alla sua età. 

 

Mentre seguo la sua storia personale che in sette mesi lo ha visto cambiare Stato, gioco, mente 

e idea della gente, penso a chi lo ha scelto e ai rischi che si è preso. 

Questo è lo Scouting.  

Vedere e prevedere, cercare e immaginare. Specie in questo Anno Maledetto in cui osservare 

un giocatore dal vivo è un’impresa per chiunque, in qualsiasi sport. 

Uno scout che non può girare finisce per affondare nel divano e vedere partite in Tv.  

Coi giovani la lettura a video poi è davvero tosta. Le smorfie, i movimenti a palla lontana, le fasce 

muscolari, la voce. Particolari che parlano e predicono il futuro. In assenza, per fare delle scelte 

ci si affida anche un po' ai dati o all’intuito.  

È la notte tra 18 e il 19 novembre 2020 e non ho sonno. Mentre mi trovo a ragionare sui 

complessi meccanismi che ruotano sulle strategie del Basket americano, mi domando se stia 

facendo il massimo col mio gruppo di lavoro per arrivare ad avere delle risposte. Qualcosa mi 

anima, mi scuote. Alla fine, mi ripeto, sono le necessità che ci rendono virtuosi e allora 

prendiamola come opportunità: proviamo a guardare oltre e a interrogarci su cosa ci sia dietro 

ognuno di noi, possiamo essere giovani atleti in fase evolutiva, campioni affermati assetati di 

successo o futuri direttori sportivi che non si accontentano di un pezzo di carta in mano. 

 

 

L’IDEA PRENDE CORPO 
 

“L’infelicità è tra le cose cui il genere umano si applica con più impegno e dedizione. Se fossimo 

stati posti sulla terra da un malvagio creatore al solo scopo di soffrire potremmo senz’altro 

congratularci con noi stessi per l’entusiasmo col quale assolviamo un simile incarico. Del resto, i 

motivi per essere inconsolabili abbondano: la fragilità del corpo, la mutevolezza dell’amore, le 
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ipocrisie della società, i compromessi dell’amicizia, gli effetti deleteri della routine. La tenacia 

dei mali che ci assillano farebbe supporre perciò che l’estinzione della specie sia il momento più 

atteso da tutti.”  

(A. DE BOTTON, Come Proust può cambiarti la vita, Ed. Guanda, 1997) 

 

Impossibile non ripartire da cosa ci lasciamo alle spalle.  

Non sono un virologo, tanto meno un politico dato che in casa è mia moglie ad avere ruoli 

istituzionali oggi. 

Non sono nemmeno un lettore.  

Mi hanno sempre affascinato più i titoli dei contenuti. E, soprattutto, i film e le immagini rispetto 

alle parole scritte in nero su di un foglio bianco. Credo si tratti di una predisposizione didattica 

all’apprendimento. 

Anni fa però lessi un libro di Alain De Botton.  

Lo scrittore francese, segnato da una vita di dolori e fragilità, partiva dalle sue angosce per 

ricavarne stimoli straordinari. Trasformare il dolore in idee, cercando la bellezza nelle piccole 

cose di tutti giorni, quelle che ti aprono il cuore a poco a poco senza aver bisogno di fare il botto.  

Bisogna fare in pratica come i bambini: loro non sanno cosa sia l’abitudine e il loro volto si 

illumina per delle pozzanghere in un giorno di pioggia o per una capanna sotto il tavolo in un 

ennesimo giorno di lockdown. Gli adulti hanno dimenticato questa semplicità e vogliono sempre 

di più, senza accorgersi che a volte loro possono aiutarti a vedere le cose in maniera differente. 

Bene. 

Quando si scrive qualcosa, la prima regola è: scrivi di ciò che sai. 

Io faccio scouting. E non voglio parlare di quello. Non potrei neanche, per privacy aziendale e 

per un pizzico di gelosia del mestiere. Magari ci entro da una porta laterale ma ne esco da 

un’altra. Voglio che questo scritto sia un viaggio, non un trattato, non una esposizione fredda.  

Voglio parlare di emozioni, di bisogni e di motivazioni.  

Come? Proverò a farlo usando ciò che ho visto e sentito direttamente proprio in questi ultimi 12 

mesi.  

Tra riunioni su Teams e protocolli da rispettare, userò vie magari poco tecniche o più banalmente 

nazionalpopolari ma che spero incuriosiscano il lettore. 

Un viaggio alla ricerca del Talento, evadendo da un lockdown anche mentale, cercando risposte 

dietro storie più o meno conosciute che possano invitare tutti a riflettere. 

Me per primo. 
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Se cronologicamente sono andato rimettendo insieme i pezzi degli ultimi 12 mesi, logicamente 

sono andato cercando ordine nella Aule della Psicologia, dove Claudia e Antonio da anni danno 

risposte a chi le cerca a Vinovo. 

Al sentimento pulsante mancava lo spartito giusto. 

Toccavo le corde della vulnerabilità ma il motivo non mi era orecchiabile. 

Mi parlano di Nassim Nicholas Taleb.  

Buio. 

Mi parlano dell’antifragilità e allora capisco che bastava prendere la nota giusta perché tutto 

filasse, perché il caos fosse una opportunità. 

Come spiega proprio il matematico libanese, antifragile è un neologismo che sta ad indicare 

l’opposto del fragile ma da questo stato si nutre. 

Laddove caos e stress spingono alla chiusura e alla conservazione, la ricerca di idee, soluzioni e 

pensieri laterali porta a guardare in faccia il problema e ad affrontarlo.  

È come se il piccolo Rocky concio di botte scavallasse e abbassasse la guardia cercando traguardi 

più alti di un Knock Out contro l’invincibile Drago.  

Antifragile non per forza significa forte. 

Il primo si piega magari, ma non si spezza. Lavora sulla debolezza, la ascolta e da essa si rilancia 

per trovare consapevolezza e nuova coscienza dei propri limiti per superarli. 

Una prospettiva nuova, un neodarwinismo del XXI secolo, che vorrei ripercorrere partendo dal 

dolore e dalle debolezze che in fondo riguardano tutti noi. O quasi… 

 

 

LA FRAGILITÀ DI ESSERE SCARAMANTICI 
 

“Chi disse: “Preferisco avere fortuna che talento” percepì l'essenza della vita. La gente ha paura 

di ammettere quanto conti la fortuna nella vita. Terrorizza pensare che sia così fuori controllo. A 

volte in una partita la palla colpisce il nastro e per un attimo può andare oltre o tornare indietro. 

Con un po' di fortuna va oltre e allora si vince. Oppure no e allora si perde.” 

(Match Point, Woody Allen, 2005)  

 

Il 2020 era Anno bisesto. 

La tradizione ricordiamo tutti essere legata alla malasorte e deriva dagli Antichi Romani in cui 

febbraio era il Mensis Feralis dedicato ai morti ed avere un giorno in più significava…insistere!  
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Sono scaramantico, ignorante deriva di uno sportivo che nella sua fragilità è arrivato in carriera 

a sfruttare i più piccoli segnali della Sorte per aggrapparsi a un Sogno. E la fortuna, si sa, un ruolo 

lo gioca sempre in tutte le cose. 

Pensate al bacio di Laurent Blanc sulla pelata di Barthez per tutti i Mondiali del 98 culminati con 

la vittoria della Francia sotto il cielo di Parigi. Oppure all’immancabile impermeabile giallo di 

Spinelli che lo ha portato ad essere (anche per queste note di colore?) il Presidente più amato 

della storia del Livorno. Pensate all’acquasanta di Trapattoni o al sale di Anconetani. Pensate a 

Bruno Pizzul. Ha commentato le edizioni del Mondiale dal 1986 al 2002: ben cinque volte con la 

bocca asciutta, sentendo invece i colleghi Nando Martellini prima e Marco Civoli poi gridare 

quella fatidica frase: Campioni del Mondo! 

Quando si parla di tradizioni e di fortuna, è forse ancor più curiosa quella che slega gli 

anglosassoni dalle europeiste convinzioni. Per loro l’Anno bisestile è ritenuto un Anno fortunato. 

Sarà forse per quello che si sono avventurati nella Brexit… 

Ma perché ci aggrappiamo a volte anche fin troppo a queste convinzioni? 

Burrhus Skinner (1904-1990), psicologo statunitense dell’università di Harvard, è stato uno dei 

principali rappresentanti della teoria del comportamentismo. In uno dei suoi esperimenti più 

famosi, Skinner osservò il comportamento di alcuni piccioni in seguito alla somministrazione di 

cibo a intervalli irregolari, rilevando che, dopo qualche tempo, i piccioni continuavano a fare ciò 

che stavano facendo nel momento in cui il cibo veniva versato nella loro vaschetta. Ad esempio, 

un piccione che aveva appena girato la testa verso destra continuava a girare la testa e a 

controllare se la vaschetta venisse riempita di cibo. I due eventi erano difficili da collegare, 

perché il cibo veniva somministrato a intervalli irregolari. Ma il piccione credeva comunque che, 

se avesse ripetuto l’azione di girare la testa, il cibo sarebbe arrivato di nuovo, comportandosi 

come se ci fosse una relazione causale. Skinner suggerì che l’arbitraria costruzione di una 

relazione causale tra comportamento e conseguenza costituisca il meccanismo alla base della 

superstizione umana. 

Nello sport, la superstizione può essere una determinata azione che un atleta svolge con la 

convinzione che tale atto abbia un potere specifico nell’influenzare le proprie prestazioni. Quasi 

sempre, si tratta di comportamenti che vengono scelti in seguito a momenti particolari. Quando 

uno sportivo ha prestazioni particolarmente buone, può cercare di stabilire un rapporto di 

causa-effetto tra due eventi. 

Bacio la pelata e non prendo gol. 

Con Mimmo Di Carlo ho passato la parte centrale della mia carriera a non tirare in porta al 

venerdì per concentrarmi sul lavoro individuale nei colpi di testa. Specificità del ruolo ma anche 

un pizzico di scaramanzia, lo ammetterebbe anche lui a distanza di anni. Il fatto che abbia 

segnato un solo gol in carriera (e per di più di sinistro!) è la logica conseguenza. Non che questa 

abitudine abbia influito negativamente sui miei guadagni calcistici ma ha rafforzato forse una 

sicurezza interiore più che alcune hard skills da ritrovarmi in campo la domenica. 

Pensate che un sondaggio del 2019 dice che un italiano su due ammette di essere scaramantico: 

se mi guardo attorno, sono in buona compagnia. 

Meglio tenerlo presente. 
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LA PRESUNZIONE DI ESSERE CONTEMPORANEI 
 

Torniamo al 2020. 

Fortuna o no, l’anno appena passato ci lascia segni indelebili che occorre rileggere in chiave 

diversa per ripartire. Magari iniziando proprio dalle nostre debolezze. 

Abbiamo scoperto Internet e alcune importanti cose su di esso: 

- Se non ce l’hai sei tagliato fuori dal mondo; 

- Se ce l’hai ma la tua connessione è lenta, non pensare di vedere video fluidi o di 

connetterti con tante persone; 

- Se ce l’hai ma hai due o più figli che fanno DAD, devi avere investito qualcosa a livello 

tecnologico e ciò potrebbe non bastare per far svolgere a tutta la famiglia le normali 

attività. 

Nel 2010 andai in Belgio a vivere. 

Tre allenamenti doppi, la partita il sabato sera, defaticante la domenica e giorno libero il lunedì. 

Al martedì ritrovo a colazione. Non tornai in Italia da agosto al 1 di gennaio. Senza Skype, di cui 

ignoravo l’importanza, probabilmente avrei avuto più crisi di quelle che già non avessi… Quando 

controllai la copertura internet del mio appartamento, scoprii che in Belgio la mia linea aveva 

una velocità di connessione dieci volte più potente di quella del modem di Mantova. E quel dato 

rappresentava una delle Aree di miglioramento per il nostro Paese. Dal 2010 ad oggi ne avremo 

fatti di passi in avanti? 

Secondo lo “State of Internet” redatto nel 2010 dall’Azienda Akamai eravamo 22esimi nella 

classifica mondiale per velocità media (intorno ai 3 Mbit/s), ben distanti da Paesi come la 

Romania e l’Ungheria, l’Asia a primeggiare e Umea in Svezia come città europea più sprint.2 

Secondo il report “Worldwide Broadband Speed League 2020”3, l’Italia oggi ha una connessione 

media di 23,18 Mbit/s e nell’Europa Occidentale abbiamo dietro solo le Far Oer e il Vaticano. 

Pensate che in Lichtenstein viaggiano a poco meno di 230 Mbit/s… 

Contesto: ovvio che Paesi più piccoli, più facilmente “fibrabili” e più ricchi abbiano basi più solide 

per strutturarsi. Però fa riflettere il fatto che in Europa riusciamo a staccare Kosovo, Macedonia, 

Albania e Bosnia ma siamo anni luce lontani da Germania, Francia e Spagna. 

Siamo lenti. 

E chi vive di Wyscout o video conference da mesi, si accorge di quanto variegato sia poi il nostro 

stivale in fatto di connessioni.  

Teams, Zoom, Meet: sono alcune delle piattaforme che in questi mesi hanno fatto parte del 

nostro quotidiano. Software nuovi, parole nuove. L’ultima, Meet, è entrata addirittura nella top 

ten delle parole più ricercate su Google a indicare una nuova via. Dieci anni fa Facebook e 

YouTube erano i trend topics.  

 
2 https://www.akamai.com/it/it/resources/our-thinking/state-of-the-internet-report/archives/state-of-
the-internet-connectivity-reports-2010.jsp;  
3 https://www.cable.co.uk/broadband/speed/worldwide-speed-league/#regions  

https://www.cable.co.uk/broadband/speed/worldwide-speed-league/#regions
https://www.akamai.com/it/it/resources/our-thinking/state-of-the-internet-report/archives/state-of-the-internet-connectivity-reports-2010.jsp
https://www.akamai.com/it/it/resources/our-thinking/state-of-the-internet-report/archives/state-of-the-internet-connectivity-reports-2010.jsp
https://www.cable.co.uk/broadband/speed/worldwide-speed-league/#regions
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Non possiamo ignorare questi passaggi per capire che dobbiamo adeguarci ai tempi ed essere 

più veloci, più contemporanei e, sinceramente, più versatili. 

Non basta ricordarsi a memoria la formazione del Grande Torino se poi dobbiamo chiamare un 

assistente per mandare una mail. 

Oggi la felicità è un una linea che cresce con l’aumentare dell’età. I giovani sono meno soddisfatti 

delle persone adulte, che lo sono meno di quelle anziane.  

Durante i mesi del lockdown, l’Istat ha stimato che circa tre milioni di studenti di età compresa 

tra i 6 e i 17 anni hanno avuto difficoltà a seguire la DAD, soprattutto per carenza o 

inadeguatezza dei dispositivi informatici in famiglia. Situazione accentuata nel Sud, dove 

interessa circa il 20% dei minori. 

È grigia anche per i laureati. Gli ultimi rilevamenti Istat del 2019 dicono che l’Italia ha un tasso di 

laureati pari al 27,6% rispetto al 41,6% della media europea: siamo in fondo.  

Dai dati dello stesso anno, emerge che il tasso di occupazione di chi esce dal percorso di studi è 

lontano di almeno 20 punti dalla media europea (64,9% vs 85,3% se si prendono i neolaureati): 

stiamo meglio solo della Grecia. 4 

In questi mesi il trend non può essere certo migliorato. 

Come fa notare John Helliwell, economista della University of British Columbia e coautore del 

Rapporto mondiale sulla felicità, gli anziani si sentono invece più in salute. Ovvio che se l’hanno 

scampata e sono vaccinati, si sentano davvero fortunati. 

Secondo l’indagine Idealo, lo sport fai da te ha portato all’acquisto sfrenato online di cyclette, 

tapis roulant e bici elettriche, facendo crollare ovviamente l’acquisto di borsoni da palestra.5 

Ma come viene fatta questa DAD del corpo più che della mente?  

Guardo i dilettanti dell’Under 14 e capisco che si è creato un gap enorme coi coetanei delle 

professioniste tutelate dai DPCM. Gambe vuote, una buona aerobia ma mancanza di sprint, di 

accelerazioni, di cambi di direzione. 

È un calcio diverso da analizzare.  

Con porte chiuse, ritiri prolungati e ristoranti chiusi. 

Non mi stupisce che Tinder abbia avuto il record di 3 miliardi di contatti il 29 marzo scorso… 

  

 
4 https://www.istat.it/it/files/2020/07/Livelli-di-istruzione-e-ritorni-occupazionali.pdf 
5 https://www.idealo.it/magazine/e-commerce/e-commerce-italia-2020?cmpReload=true 
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L’IMPORTANZA DI ESSERE VERSATILI 
 

Sean: Pensavo a quello che mi hai detto l’altro giorno, riguardo il mio dipinto. 

Will: Ah. 

Sean: Sono stato sveglio tutta la notte a pensarci. Poi ho capito una cosa, e sono caduto in un 
sonno profondo, tranquillo, e da allora non ho più pensato a te. Sai che cosa ho capito? 

Will: No. 

Sean: Sei solo un ragazzo. Tu non hai la minima idea delle cose di cui parli. 

Will: Grazie tante. 

Sean: Non c’è di che. Non sei mai stato fuori Boston? 

Will: Nossignore. 

Sean: Se ti chiedessi sull’arte probabilmente mi citeresti tutti i libri di arte mai 
scritti… Michelangelo. Sai tante cose su di lui: le sue opere, le aspirazioni politiche, lui e il Papa, 
le sue tendenze sessuali, tutto quanto vero? Ma scommetto che non sai dirmi che odore c’è nella 
Cappella Sistina. Non sei mai stato lì con la testa rivolta verso quel bellissimo soffitto… Mai visto. 
Se ti chiedessi sulle donne, probabilmente mi faresti un compendio sulle tue preferenze, potrai 
perfino aver scopato qualche volta… ma non sai dirmi che cosa si prova a risvegliarsi accanto a 
una donna e sentirsi veramente felici. Sei uno tosto. E se ti chiedessi sulla guerra probabilmente 
mi getteresti Shakespeare in faccia eh? “Ancora una volta sulla breccia, cari amici!” … ma non 
ne hai mai sfiorata una. Non hai mai tenuto in grembo la testa del tuo migliore amico vedendolo 
esalare l’ultimo respiro mentre con lo sguardo chiede aiuto. Se ti chiedessi sull’amore 
probabilmente mi diresti un sonetto. Ma guardando una donna non sei mai stato del tutto 
vulnerabile… non ne conosci una che ti risollevi con gli occhi, sentendo che Dio ha mandato un 
angelo sulla terra solo per te, per salvarti dagli abissi dell’Inferno. Non sai cosa si prova ad essere 
il suo angelo, avere tanto amore per lei, vicino a lei per sempre, in ogni circostanza, incluso il 
cancro. Non sai cosa si prova a dormire su una sedia d’ospedale per due mesi tenendole la mano, 
perché i dottori vedano nei tuoi occhi che il termine “orario delle visite” non si applica a te. Non 
sai cos’è la vera perdita, perché questa si verifica solo quando ami una cosa più di quanto ami te 
stesso: dubito che tu abbia mai osato amare qualcuno a tal punto. Io ti guardo, e non vedo un 
uomo intelligente, sicuro di sé, vedo un bulletto che si caga sotto dalla paura. Ma sei un genio, 
Will, chi lo nega questo. Nessuno può comprendere ciò che hai nel profondo. Ma tu hai la pretesa 
di sapere tutto di me perché hai visto un mio dipinto e hai fatto a pezzi la mia vita del cazzo. Sei 
orfano giusto? Credi che io riesca a inquadrare quanto sia stata difficile la tua vita, cosa provi, 
chi sei, perché ho letto Oliver Twist? Basta questo ad incasellarti? Personalmente, me ne 
strafrego di tutto questo, perché, sai una cosa, non c’è niente che possa imparare da te che non 
legga in qualche libro del cazzo. A meno che tu non voglia parlare di te. Di chi sei. Allora la cosa 
mi affascina. Ci sto. Ma tu non vuoi farlo… vero, campione? Sei terrorizzato da quello che diresti. 
… A te la mossa, capo.  

(Good Will Hunting, Gus Van Sant, 1987)  

 

Oggi non possiamo permetterci di essere una cosa unica. Essere specializzati è da una parte 

necessario ma bisogna a mio parere sapersi reinventare, evolvere. Senza perdere conoscenze e 

peculiarità che ci distinguono. 
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Parliamo di internet, di big data, di essere o meno calciatori, di sapere svolgere lavori nuovi. 

Durante la Prima Guerra Mondiale non esistevano i radar ma c’erano gli aerei. E per accorgersi 

in tempo dell’arrivo della flotta nemica c’erano gli “ascoltatori del cielo” che con delle enormi 

orecchie artificiali avevano il compito di riconoscere modelli, distanze e altitudini. Un po' come 

i vecchi indiani d’America che poggiavano l’orecchio a terra per avvertire l’arrivo dei cavalli. Oggi 

abbiamo Youtuber, operatori di droni e autisti di Uber. 

Nel calcio abbiamo riabilitatori, match analisti e scout, ovviamente. Ognuno ha competenze 

specifiche, ognuno va alla ricerca di dati, numeri, quantità e qualità. I muri da abbattere 

riguardano la gelosia e la interazione fra le diverse figure.  

Esempio.  

Se scopriamo che nel Campionato in corso un attaccante che seguiamo ha tirato poco in porta, 

è un dato. 

Se scopriamo che il suo attacco alla porta è stato scostante e che le corse oltre i 25 km/h sono 

state minime, è un altro dato, significativo ma quantitativo.  

In che squadra gioca però? Quali sono le richieste del suo allenatore? Ha avuto problemi fisici 

negli ultimi tempi? Se gioca in Campionati Giovanili ed è sotto età, come analizziamo questo 

dato? A casa, a scuola, con i compagni di spogliatoio vive un momento di serenità? Variabili che 

non ci dicono ancora se è il nostro attaccante o meno ma occorre condividere, analizzare e 

portarci a riflettere per fare l’unica cosa che uno Scout può provare a fare: sbagliare il meno 

possibile la previsione.  

Per farlo abbiamo sempre più bisogno di collaborazione e di curiosità. Non serve essere arenati 

sulle proprie posizioni e sul proprio punto di vista. Oppure, da Direttore dovremo scegliere 

collaboratori tanto competenti quanto differenti e saper dare ad ognuno un peso specifico per 

non finire nello scegliere in base alla insistenza o alla esuberanza di uno dei singoli soggetti. 

E qua arriviamo ad un altro tema a me caro. 

La differenza tra chi ha fatto il calciatore e chi invece ha avuto percorsi diversi.  

Ruoli diversi, conoscenze diverse, consapevolezze diverse. Insomma, due mondi che possono 

coesistere ed integrarsi ma che potrebbero viaggiare su binari paralleli senza incrociarsi mai. 

Tutto sta nella volontà di aprirsi e di condividere, mettendosi in gioco. Aldilà dei ruoli. 

Allora le esperienze di ognuno farebbero la fortuna di tanti. Di chi paga e di chi quei soldi li fa 

fruttare. 
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Osserviamo il grafico. L’allenatore medio ad alti livelli in Italia è un ex giocatore. Anche nelle 

fasce più alte dell’agonistica. Pochissimi fanno attività di base. Nei dirigenti la presenza è più 

eterogenea.  

Perché? Soldi, studi, curiosità sono alla base delle scelte e non per forza in questo ordine di 

importanza. Chi gioca a calcio generalmente inizia la sua seconda vita lavorativa intorno ai 40 

anni, quindi tardivamente rispetto anche ai moderni neolaureati. Ciò che sanno arriva dal campo 

e là si sentono più padroni. Più difficile mettersi dietro a una scrivania a mettere insieme numeri 

e norme, ci vuole più tempo. Più difficile allenare le fasce più piccole: sottopagati, si vedono più 

a fare da balie che ad insegnare un fuorilinea al proprio centravanti. Chi invece il calciatore non 

lo ha fatto sa che parte con gli sfavori del pronostico. La gavetta coi bimbi ci sta. Poi cresce la 

voglia di esplorare e di salire di grado. Gli studi sono spesso approfonditi, le esperienze coi 

ragazzi magari anche nell’insegnamento scolastico ti portano ad avere il polso della situazione e 

a sentirti padrone di un mondo più adulto.  

Poi però avviene il corto circuito. Quelle zone grigie dove non solo i dirigenti litigano per 

responsabilità e competenze. Ma anche i tecnici ed i collaboratori. Da una parte chi ti sfida a 
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calciare la palla sulla traversa e dall’altra chi ti espone il Metodo Castello come unica ragione di 

Vita.  

“La ragione e il torto non si dividono mai con un taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto 

dell’una o dell’altro”, scriveva Alessandro Manzoni. E io credo che tutti possano fare un passo 

indietro. O verso l’altro per poter trovare il connubio perfetto. Forti delle proprie esperienze ma 

curiosi di indagare su cosa ci sia oltre, cosa non so.  

 

 

IL BISOGNO DI USCIRE DALLA ZONA COMFORT 
 

“C'è tanta gente infelice che tuttavia non prende l'iniziativa di cambiare la propria situazione 

perché è condizionata dalla sicurezza, dal conformismo, dal tradizionalismo, tutte cose che 

sembrano assicurare la pace dello spirito, ma in realtà per l'animo avventuroso di un uomo non 

esiste nulla di più devastante di un futuro certo. Il vero nucleo dello spirito vitale di una persona 

è la passione per l'avventura. La gioia di vivere deriva dall'incontro con nuove esperienze, e quindi 

non esiste gioia più grande dell'avere un orizzonte in costante cambiamento, del trovarsi ogni 

giorno sotto un sole nuovo e diverso... Non dobbiamo che trovare il coraggio di rivoltarci contro 

lo stile di vita abituale e buttarci in un'esistenza non convenzionale... “ 

(Christopher McCandless, Into the wild – Sean Penn, 2007) 

 

Quello che useremmo definire, uscire dalla zona comfort. 

Da vulnerabili a consapevoli di un nuovo Senso della Vita. In questi capitoli ho cercato di partire 

dai punti deboli per scoprire quanto poi siano utili nel cammino verso una coscienza del sé e di 

ciò che ci circonda. 

La fragilità rifà l’uomo, usando una citazione di Vittorino Andreoli. 

Per capire oggi, devo guardare a ieri. Col sorriso. 

Io che pensavo di avere tutto in Italia fino all’agosto del 2010, scoprii ad esempio che in Belgio 

costava di meno bere birra trappista che San Pellegrino ma soprattutto scoprii che il Calcio era 

intorno alla 14esima pagina del quotidiano sportivo. Le imprese dei ciclisti come Gilbert e 

Boonen, gli Slams della Cljisters o della Henin, i record dei gemelli Borlèè nella velocità o il GP di 

Spa Francorchamps: tutto veniva prima. E io, che venivo dalla Terra del Pallone, ero considerato 

alla stregua dei miei connazionali predecessori che, dopo aver lavorato nelle miniere, si erano 

riciclati come pizzaioli o che buttavano monnezza per le strade come si evinceva dai TG 

dell’epoca. 

Fu una esperienza tosta, arrivata dopo anni da capitano nella città dove ho trovato l’Amore.  

Mi capitò di tutto. 

Feci il portiere ad una gara amichevole senza riserve perché il secondo ebbe rientro a scuola ed 

il primo un dito rotto nel riscaldamento. 

Mi allenai con le donne. Lo concordai con il C.t. Luc Bosman, un visionario con cui dibattevo 

spesso sulle diversità culturali dei nostri due Paesi. Fu un esperimento sociale: per me e per loro. 

https://aforismi.meglio.it/frasi-film.htm?n=Into+the+wild
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Oggi Luc allena le ragazzine della nazionale belga e parliamo di quel tabù che tuttora affligge il 

nostro sistema. Anche in un Paese così gay friendly suonava strano vedere un infiltrato con le 

vrouwen. 

Imparai un po' di francese e un po' di fiammingo da Richard, uno straordinario ometto di 80 anni 

che mi traduceva dall’Inglese: in pratica, un corso trilinguistico.  

Pranzai con mosselen met Frietjes (cozze e patatine) o stoofvlees (carne stufata) prima di una 

gara dopo anni di pasta in bianco e prosciutto col grana. 

Ero partito pieno di speranze ma dal campo arrivavano delusioni. A un eterno bivio tra mollare 

o persistere, però non cedevo. Sentivo che dovevo andare avanti, avevo bisogno di farlo. Per me 

e per la mia famiglia.  

Ad ogni sofferenza che superavo, mi sentivo più forte e per quello insistevo. 

Forzavo la zona comfort. 
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Ma cosa spinge a muoversi fuori da questo spazio? Le motivazioni.  

La motivazione è il propulsore del comportamento umano: è ciò che lo innesca e lo direziona. 

Comunemente il termine motivazione è utilizzato per indicare i bisogni, le ragioni e i desideri 

legati al comportamento umano. La motivazione è, dunque, considerabile come l’insieme dei 

bisogni che sono alla base del comportamento che rappresenta l’esito dell’agire. 

Oppure: 

Essa è lo stimolo, cosciente o meno, all’azione volta in direzione del raggiungimento di un 

obiettivo desiderato (sia di natura biologica che sociale). La motivazione è tutto ciò che dà scopo 

a un comportamento.6 

 

Nel ‘57 lo psicologo Abraham Maslow aveva ideato una scala ideale di bisogni di ogni uomo, da 

quelli essenziali per vivere a quelli immateriali. 

Motivazioni e bisogni, quindi.  Le prime per soddisfare i secondi. La distanza da colmare sta tra 

ciò che siamo in grado di fare e ciò che vogliamo fare. 

Oggi più che mai siamo alla ricerca di cose intangibili o irraggiungibili, bramate attraverso realtà 

virtuali. Possiamo scandalizzarci se un brutto e una bella stanno insieme senza andare nel 

profondo. 

Sportivamente parlando, ci arrabbiamo se “allenano certi scarsi che si trovano in ruolo di 

prestigio per nome” e magari non facciamo nulla, o troppo poco, per colmare quel deficit. Ci 

piangiamo un po' addosso a prescindere. È capitato anche a me.  

Perdere energie nel giudicare ruoli e ambiti non di mia pertinenza, anziché migliorare quello che 

era il mio quotidiano affinando tecniche e migliorando relazioni. E quando si pensa di sapere 

abbastanza, è proprio il momento che qualcuno ne approfitta per farti le scarpe. Per quello non 

possiamo mai sentirci completi. Perché ad ognuno di noi mancherà sempre qualcosa, quel 

qualcosa che siamo in tempo a mettere dentro finché ne avremo la possibilità. 

  

 

 
6 Per saperne di più: https://www.stateofmind.it/tag/motivazione/ 

https://www.stateofmind.it/tag/motivazione/
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Uomini, atleti, dirigenti. Ognuno di noi ha bisogno di qualcosa. 

Negli anni ‘70 Gill, Gross e Huddleston hanno condotto uno studio su circa 1200 ragazzi e ragazze 

tra gli 8 e i 18 anni che praticavano sport diversi.  Otto i fattori motivazionali dichiarati: 

- Lo status (vincere per essere popolari) 

- La squadra (far parte di un gruppo) 

- La forma (per stare bene con sé stessi) 

- L’energia (per scaricare stress) 

- I rinforzi (giunti da genitori, amici, allenatori) 

- Lo sviluppo delle abilità 

- L’amicizia  

- Il divertimento 

Lo studio delle motivazioni in ambito sportivo hanno quindi fatto emergere due macroaree: una 

riguardante una sfera prettamente motoria e una di natura psicologica. 

Le aspettative fungono da ago della bilancia. 

A noi tocca stabilire degli obiettivi e motivarci a raggiungerli. Nessuno può motivarci se non noi 

stessi!  
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Nell’animo degli sportivi credo che l’agonismo spinga ancora più vivamente a cercare bisogni da 

soddisfare, traguardi da raggiungere. Anche i basilari, anche i più nascosti agli occhi dei più. E 

nelle storie di alcuni grandi campioni ci sono motivazioni straordinarie da cui prendere esempio 

per capire che siamo tutti uguali, tutti alla ricerca a volte prima di noi stessi. 

Sarà proprio osservando l’invisibile, che ci diletteremo ad esplodere la Piramide qui esposta per 

vedere quanto sia stato caro il prezzo da pagare per chi al successo ci è già arrivato tempo da 

tempo. 

Uno scouting…inverso. 

 

 

L’OSSESSIONE DI STARE MEGLIO 
 

Non ci sarà mai energia sufficiente per raggiungere i propri obiettivi se non sussistono le basi 

essenziali della nostra vita: mangiare e dormire, bene.  

Aria. E il nostro cervello non fa distinzione tra realtà concreta o simbolica. Aria significa respirare 

bene ma anche libertà, spazio aperto. Oggi avvertiamo questa necessità ad ogni latitudine.  

Mia figlia in 7 mesi di Dad ha fatto 40 salti con la corda. In presenza, due corse durante 

l’intervallo. In Umbria il Perugia, tranne la Primavera, non può fare allenare le squadre 

dell’agonistica da tre mesi per una ordinanza regionale che va oltre i comunicati federali. 

Matteo, 14 anni, ha fatto tre quarantene per contatto stretto in un mese e mezzo senza aver 

avuto mezzo sintomo. Chi ce la fa, si allena senza contatto. Tecnica individuale e ce n’è tanto 

bisogno, sia chiaro. Le challenges create da ingegnosi educatori per stimolare sfide a distanza 

hanno prodotto interesse per un po' di tempo. Ma manca il duello, la competizione vera, il 

dribbling per fare gol. “Non si salta più l’uomo come una volta”: quanto lo avete sentito dire? 

Figurarsi ora dopo questa galera tecnica.  

C’è solo da sperare in un effetto “rimbalzo”. Così come i ristoranti non sono mai stati così pieni 

a febbraio tra un lockdown e l’altro, così speriamo di vedere presto ragazzi uscire dalla clausura 

dribblando alberi e sedie, cani e avversari in pelle ed ossa. 

Parlando con la nostra Area Scientifica, mi facevano notare quanto la forza funzionale degli arti 

superiori nel calcio sia allenata maggiormente con i duelli in campo che con l’utilizzo di 

macchine. E mentre discutevamo su come ovviare a questa impossibilità parziale, leggevamo i 

dati sugli infortuni muscolari nel campionato Primavera dove si sono messi a giocare ogni 

quattro giorni per recuperare le gare rinviate entro giugno… Nei trasporti, col distanziamento, 

anche i giri dei pullmini hanno condizionato la presenza di alcuni ragazzi al campo. O ti porta il 

papà o non possiamo aiutarti.  Questo da nord a sud. E così capita che si creino anche occasioni 

di mercato giovanile…per opportunità. E così a dicembre alcuni ragazzi hanno cambiato Club per 

l’impossibilità di allenarsi regolarmente.  

I ritmi sono alterati. E la vivacità delle mie bimbe alle 11 di sera mi dicono che mancano sfoghi, 

mancano corse all’aria aperta. E il sonno non è più regolare… A meno che tu sia Kobe Bryant e 

che la notte tu la veda come una opportunità anch’essa. 
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Kobe e l’Ossessione 

All’inizio di un funesto 2020 ci lasciava Kobe Bryant. In uno degli speciali a lui dedicati nelle ore 

successive alla scomparsa, mi capitò di ascoltare con attenzione un passaggio dell’intervista 

rilasciata ad Ahmad Rashad: 

“Vincere non toglie la voglia di lavorare, non affossa lo spirito competitivo. Lo esalta. 

E così diventi ancora più maniacale, più ossessivo perché non vuoi che sia qualcun altro a provare 

quella sensazione. Non vuoi che sparisca. 

La vuoi provare di nuovo”. 

Kobe aveva l’abitudine di alzarsi presto la mattina. Spesso alle 6, a volte anche prima. Lo faceva 

per portarsi avanti con le ore di allenamento rispetto ai rivali. Rubare minuti, guadagnare tempo, 

per imparare mentre gli altri dormono. E non lo faceva agli albori della sua straordinaria carriera. 

Lo faceva durante, nella sua ascesa continua, tra problemi fisici continui e l’etichetta di brutta 

copia di Michael Jordan che gli avevano appiccicato addosso da tempo. E lui proprio a MJ 

aspirava. Studiava ogni suo movimento, ogni torsione, ogni step-back. E quando lo incontrava 

sul parquet, chiedeva al diretto interessato.  

Una voglia di emulare, 

puntando al massimo. E lo 

faceva senza vergogna, 

senza la smania di tanti 

aspiranti campioncini di 

oggi di ritenersi unici salvo 

omologarsi agli standard 

di esultanza di Cristiano 

Ronaldo e mai 

approfondire cosa 

realmente abbia di 

maniacale anche lui. 

“Se nessuno si mette tra 

me e i miei obbiettivi, 

tanto meglio. Ma se 

qualcuno lo fa…io gli darò 

la caccia, ossessivamente. 

È la mia natura”.   

Aneddoto. 

Olimpiadi di Londra 2012. 

Primo giorno di allenamenti per il Team USA. Prima ancora di allacciarsi le scarpe, Kobe si 

avvicina al preparatore fisico per chiedergli il numero di telefono. Qualche ora dopo 

l'allenamento, lo chiama. Vuole fare lavoro individuale. Sono le 4 del mattino... Alle 4:45 i due si 

trovano in palestra. Lavorano insieme per circa 2 ore, poi, verso le 7, il preparatore torna a letto. 

Kobe resta a fare altri esercizi.  

Ore 11, allenamento di squadra. Quando il preparatore fisico arriva, da una parte ci sono LeBron, 

Durant e Melo che chiacchierano, nell'altra metà campo, da solo, c'è Kobe sudato fradicio che 
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tira da solo. Il preparatore gli si avvicina per dirgli che qualche ora prima avevano fatto un ottimo 

lavoro insieme. Kobe annuisce, continuando a tirare. Il preparatore gli chiede a che ora abbia 

finito con gli esercizi. Kobe fa l'ultimo tiro, lo guarda, e gli risponde: "Proprio adesso". 

Ossessione, ossessione per la perfezione, sfruttando tutto il tempo a disposizione.  

Anche la notte. 

 

 

LA SICUREZZA DEGLI AFFETTI 
 

Il corpo sta bene se la mente sta bene.  

E viceversa. 

Lo sa il mio stomaco quando mi capita di discutere, lo vedo sulla mia pelle quando si squama. 

La necessità sentita o imposta di proteggere lavoro e famiglia ti possono massacrare da quel 

punto di vista.  

Il lockdown ha ridisegnato la presenza famigliare a casa e prodotto scenari nuovi da cui possiamo 

ricavare nuove riflessioni. 

In passato le crisi economiche avevano mutato l’impiego soprattutto della parte maschile 

rispetto a quella femminile che per tradizione stava già ad accudire i figli. Specialmente in Italia, 

dove la percentuale di mamme a casa è sempre stata statisticamente una decina di punti più 

elevata di altri Paesi europei come Spagna e Francia. Con l’acuirsi delle crisi mondiali, anche le 

donne hanno dovuto lanciarsi nel mondo del lavoro part-time poiché le famiglie monoreddito 

che vivono in santa pace sono sempre di meno.  

La pandemia ha invece prodotto conseguenze simili tra uomini e donne. Lo smart working e le 

chiusure hanno imposto turni forzati a casa per entrambi. La didattica a distanza col pericolo 

contagi ha fatto il resto: i nonni, risorsa fondamentale per l’accudimento dei figli, è anche quella 

più esposta e più fragile oggigiorno ed è quindi toccato un po' a tutte e due le parti darsi da fare 

per stare coi figli.  

Io stesso, con Clarissa e Agnese di 6 e 3 anni, ho svolto conference tra sillabe da decifrare e 

astratti dipinti su fogli e muri. Prove di nuova convivenza, di smart working e di saluti dai balconi. 

È strano, bello per me che ho speso tanto tempo fuori da casa per lavoro in questi anni. Mia 

moglie ha dovuto dedicare molte ore alla gestione dell’emergenza nel proprio Comune, 

aiutandomi nella seconda parte di giornata in cui cercavo di concentrare le conversazioni che 

necessitano meno urla… Ma tutto sembra incredibilmente umano e basta fare qualche 

telefonata per capire che in molti sono sulla stessa barca.  

In un declino ormai inarrestabile delle natalità, si può diventare figli (e genitori) in modi diversi 

rispetto al passato: per vie biologiche attraverso fecondazioni assistite, per vie sociali e legali 

attraverso unioni civili o separazioni e divorzi che sono diventate sempre più frequenti.  

Nel giro di circa 30 anni il numero dei divorzi è sostanzialmente quadruplicato anche se sul totale 

pesa non poco la legge sul divorzio breve introdotta nel 2015. 



21 
 

Secondo le nuove stime della global market research company, Euromonitor International, entro 
il 2030 le separazioni nel mondo aumenteranno del 78,5%, un record, e ci saranno sempre meno 
bambini.7 

Inoltre, i genitori single cresceranno a ritmi tre volte superiori rispetto a quelli che vivono 

insieme, attesta il report dell’agenzia londinese.  

Le famiglie oggi sono sempre più formate da coppie non sposate, anche composte da adulti dello 

stesso sesso e che crescono bambini o da genitori single che lavorano e non hanno il supporto 

dei nonni e perciò li lasciano soli o li affidano ad altre persone per tutto il giorno o da conviventi 

non sposati e senza figli. 

Quanti torneranno a casa supportati da ambo i genitori? Quanti potranno sfogarsi con un fratello 

rincasando la sera? Quanti giocheranno a calcio? E quanti nonostante tutto ci crederanno nel 

loro sogno di arrivare a giocare in Serie A? 

 

Andre e la ricerca della felicità 

“Ehi non permettere mai a nessuno di dirti che non sai fare qualcosa, neanche a me! Ok? Se hai 

un sogno tu, lo devi proteggere. Quando le persone non sanno fare qualcosa lo dicono a te che 

non lo sai fare. Se hai un sogno inseguilo. Punto!”  

(La ricerca della felicità, Gabriele Muccino, 2006)  

 

C’è una storia di relazioni famigliari e di sport che mi ha appassionato nelle mie sere pensierose 

in tempi di lockdown. Un’altra straordinaria storia di ossessioni, oltre che di odio e, finalmente, 

Amore. 

“Open” è arrivata sul mio comodino a cinque anni dalla sua uscita. Era lì pronta ad essere 

sfogliata ma non avevo ancora compreso quanto potesse far bene al livello del mio cortisolo. 

"A casa mia c'era soltanto una regola. 

Ci si sveglia, si gioca a tennis e ci si lava i denti. In quest'ordine. 'Sveglia, è ora di giocare a tennis!' 

E si andava al campo a giocare. La scuola non era importante. Mio padre era un matematico, 

capiva il tennis come una geometria. 

A letto immaginava gli schemi di tennis fissando il soffitto, schemi cui nessuno aveva pensato 

prima. E mi ha cresciuto così. Qualunque cosa fuori dal tennis non era un'opzione contemplabile". 

(A. AGASSI, Open. An Autobiography, Ed. Einaudi, 2011) 

 

Andre Agassi è stato uno stravagante campione del tennis che a cavallo del ventunesimo secolo 

ha vissuto picchi di gloria alternati a crisi profonde ma mai capite fino in fondo, dal pubblico che 

lo seguiva e, potremmo dire, per molto tempo anche da lui. 

 
7 
http://www.centrostudi.50epiu.it/Schede/euromonitor_international_un_invecchiamento_senza_prece
denti_cambiera_la_famiglia_la_societa_e_leconomia 
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Cresciuto a Las Vegas con un padre che non ammetteva nessun risultato tranne uno fin dalla sua 

più tenera età. Un campo da tennis costruito dietro casa insieme a una sparapalle mortifera lo 

ha avviato a un destino che non si è scelto ma che ha subito.   

Ha odiato il tennis. E lo ha odiato fino a desiderarne l’abbandono più volte. 

Lo stress per arrivare al traguardo che altri volevano per lui piuttosto che per l’ennesimo duello 

con Becker o Courier, lo hanno lacerato fino a costringerlo molte volte a cercare una via di fuga. 

Perdere l’incontro precedente, abbandonare un torneo prima dell’inizio, cedere dinanzi al primo 

pivello che gli ricordasse, con la sua leggerezza, il piacere di giocare per stupire e non per 

compiacere altri.  

Poi non ne ha più potuto fare a meno. Poi ha capito chi fosse e cosa potesse fare con una 

racchetta in mano e un cuore grande così. Si è preso una pausa, ha scavato dentro di sé, ha 

trovato persone care che lo hanno capito: come Steffi Graff, che di tennis ha vissuto e di amore 

lo ha pervaso facendolo sentire apprezzato a prescindere.  

Con la campionessa tedesca si è sposato, ha avuto due figli ed ha giocato (vincendo) in una 

seconda giovinezza sportiva. Proprio durante questo periodo di redenzione per lui, hanno creato 

insieme una Academy che desse ai giovani anche dei quartieri più disagiati la possibilità di 

studiare ed accostarsi al tennis nella maniera più spontanea, pensando prima al contesto che 

non ai trofei. 

Dice: 

“Molti credono che 

allenare sia sputare 

informazioni ma in 

realtà è capire chi hai 

davanti, capire cosa li 

rende persone 

migliori…che poi è la 

vita in sé”. 

Persone prima che 

atleti. Straordinari 

atleti. Che hanno trovato la completezza forse alla fine del proprio percorso sportivo ma all’inizio 

di un nuovo cammino nella vita di tutti i giorni. 
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SENTIRSI PARTE DI UN GRUPPO 
Doc Rivers e l’Ubuntu 

 

 

«In Africa esiste un concetto noto come Ubuntu, il senso profondo dell'essere umani solo 

attraverso l'umanità degli altri; se concluderemo qualcosa al mondo sarà grazie al lavoro e alla 

realizzazione degli altri».  

 

(Nelson Mandela, novembre 2008) 

 

Ubuntu è una parola zulu che non si può tradurre con un corrispettivo italiano. In realtà non 

può essere neanche definita come una parola ma come uno stile di Vita che richiama ai concetti 

di rispetto, carità, condivisione, altruismo. 

Con questa scusa, con questo spirito e con le regole che ne possono derivare, Doc Rivers ha 

fatto leva per creare un gruppo perfetto di atleti coesi e focalizzati verso un unico obiettivo: la 

vittoria dei Boston Celtics nel 2008. 

Glenn Anton Rivers, detto Doc dai tempi del liceo quando usava indossare la maglia di Doctor 

J, fu un buon cestista tristemente ricordato per aver sbagliato il tiro che fece mancare 

clamorosamente l’oro agli Usa nel Mondiale del 1982. Da allenatore qualche buona stagione 

ma il capolavoro si materializza a Boston. 

Dopo 2 stagioni fallimentari alla guida dei Celtics, il clima attorno a lui e alla squadra è diventato 

davvero pesante. Sono stati fatti investimenti importanti e tra le proprie fila può schierare tre 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nelson_Mandela
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ottimi solisti come Paul Pierce, Ray Allen e Kevin Garnett in mezzo a un gruppo di Rookies. Urge 

però organizzazione e sacrificio per evitare di sprofondare come singoli e come collettivo.  

In un memorabile passaggio di “The Playbook”, serie televisiva 2020 che racconta regole e 

aneddoti di tecnici vincenti, è lo stesso Coach a parlare della svolta. 

Ascoltata quasi per caso quella parola-che-parola-non-è, Rivers approfondisce la conoscenza, 

ne apprezza l’essenza e ne fa un mantra, una ragione di vita per il suo gruppo. Ubuntu come 

rito propiziatorio pre-gara, Ubuntu nei raddoppi sul parquet. 

Mettono in fila 42 vittorie in più rispetto la stagione precedente e riportano l’Anello a Boston 

22 anni dopo Larry Bird. 

Io sono perché tutti siamo: questo il messaggio profondo e universale citato anche da Mandela 

per la lotta all’inclusione.  

Dalla vita al campo, il passo è breve. Il senso di appartenenza di cui tutti noi abbiamo bisogno, 

si concretizza nella lotta per il prossimo, mettendo da parte egoismi, lottando l’uno per l’altro. 

Sicurezze che mettono radici e fissano il talento.  

Fino alla vittoria.  

Ovvio che il Profeta, il portatore del messaggio, deve avere credibilità, deve essere lui stesso 

credibile ed essere l’esempio che tutto ciò lo si fa perché sentito nel più profondo. Altrimenti 

una bella frase copiata porterebbe inevitabilmente a un bluff ancora più marchiano. 

“A word is dead when it is said, some say. I say it just begins to live that day”. 

(Emily Dickinson). 

 

Sul fare gruppo e risultato ci potrei scrivere enciclopedie. Nel 2007 provai a mettere insieme 

un po' di positività ne “La mia Serie A”, un racconto di quanto ci siano valori che vanno aldilà 

delle categorie. Qualche anno dopo avrei voluto parlare dell’altra faccia della medaglia. 

Torno alla mia avventura in Belgio.  

In preda a una crisi di risultati, feci notare al tecnico che a tavola mangiavano francofoni da una 

parte e fiamminghi dall’altra. In mezzo io, il portiere della nazionale giapponese e un 

centravanti ungherese a fare da mediatori inconcludenti di uno spogliatoio rotto in partenza. 

Finii dritto a un tribunale interno quando due compagni vennero alle mani e provai a rimarcare 

una malagestione del caso piuttosto che affossare la vittima sacrificale indicata dal Club. Da lì 

a fuorirosa fu un attimo. E con me altri 10/12 compagni accusati di essere poco in linea con le 

idee del Club. 

Non posso e non voglio parlare del merito di certe scelte. Andai anche alla FifPro a Bruxelles e 

mi difesi da solo, chiamando talvolta Grazioli e Calcagno con cui avevo diviso anni di riunioni 

come rappresentante dell’Assocalciatori. 

Ora il mio rimando va alla percezione che abbiamo del Noi e di quello che ci appiccicano a volte 

da fuori, giusto o sbagliato che sia. Sentirsi ospite indesiderato in nuovo Stato dopo aver 
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passato gli ultimi mesi in Italia senza uno stipendio derivante dal fallimento del Club della tua 

città e con un processo in atto riguardante partite vendute da tuoi compagni.  

Dieci anni fa oggi lottavo per i miei diritti.  

Quelli di poter essere giudicato un ragazzo a posto prima che un calciatore valido. Fino a pochi 

mesi prima ti vedevano in Tv fare sparecchiate difensive salva-risultato e subito dopo non ti 

rispondono al telefono perché dicono tu sia rotto o sia uscito semplicemente dal giro. Non gli 

amici più veri, non la Famiglia. Quella c’era e ci sarà sempre. Si perde qualche Pezzo per strada 

ma la Vita si sa è come un treno: all’inizio è un interregionale e a ogni fermata fai salire 

qualcuno, poi via via con gli anni diventa un Frecciarossa che fa pochissime fermate mirate. 

E tra allenamenti nei boschi col GPS, improbabili doppi a orari disparati e temperature 

disparate, sapete cosa mi ha fatto capire di non essere solo? Fermarmi un giorno a vedere i 

ragazzi giocare nel campo a fianco. 

Le “Beloften”, che tradotto sarebbero le ”Promesse”, compongono le seconde squadre belghe, 

come la nostra U23 bianconera. Chiesi di potermi fermare con loro. A volte anche con un 

gruppo di perfezionamento tecnico formato da ragazzi dai 14 ai 17 anni. Ognuno col proprio 

treno, ognuno borsa in spalla, senza puzza sotto il naso, a fare dominio e conduzione senza 

badare a età o stato sociale. 

Lo feci per un anno e mezzo. 

In mezzo tutto quello che vi ho raccontato riguardo l’uscire dalla zona di comfort. 

Ma il giorno che pensai fosse davvero finita, fu quello di Standard Liegi - Lierse.  

Bufera di neve e pioggia di gol. Sotto di 3 o 4 reti, il tecnico decise di farmi entrare a inizio 

ripresa solo dopo due corsette. Ne prendemmo 7. 

A fine gara era abitudine andare SEMPRE a bere coi tifosi, dividendo alcuni fortunati in 3 settori: 

tribuna d’onore, distinti e curva. Mi misero capofila e mi spinsero verso quest’ultimo. 

Con l’aria del condannato a morte, contai credo i passi verso il mio Inferno. Così non fu. 

Chiesi acqua e fu il mio unico errore. Accettando una birra e un paio di battute su pizza e 

spaghetti, finii a parlare della mia vita e del loro modo di vivere il calcio. Sbronzi ma sereni.  

Non ero solo.  

L’ultima gara della mia esperienza belga ero in tribuna. Il giorno prima “Het Laatse Nieuws” 

fece uscire un articolo sull’italiano che aveva voglia di lavorare… Mi applaudirono. E allora capii 

davvero il senso di tutto. Vivere due anni là mi aveva fatto comprendere quanto i nostri bisogni 

mutino continuamente e i nostri obiettivi siano da rivedere ad ogni candelina in più che si 

spegne…  

 

 

 
 

LA MANCANZA DI UN RIFERIMENTO 
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Torniamo ai bisogni. 

Il Covid ci ha insegnato quanto possano venire a mancare quelli essenziali nei casi più gravi, 

ricorrendo a caschi salvavita per non cadere nell’affanno.  

Il distanziamento ci ha lasciato lontani, sognando un abbraccio che fino a qualche mese fa magari 

non avremmo neanche dato. Ci è venuto a mancare quel senso di protezione che poi deriva 

dell’affetto che i nostri cari sanno darci anche stando zitti sul divano con noi.  

Alcuni amici hanno perso i propri cari senza poterli vedere o salutare prima dell’Ultimo Passo. Il 

senso di impotenza deve essere frustrante. L’attesa di una chiamata per sapere se il quadro 

migliora o meno, la paura che arrivi la notizia che nessuno spera. 

Torniamo alla morte. O alla Vita oltre la morte. E al bisogno di relazioni solide, vere. 

 

MJ e la precarietà 

Il 2020 è stato anche l’anno di “The Last Dance”, documentario su Netflix che racconta la 

mitologica ascesa dei Chicago Bulls e di sua altezza reale (his Airness) Michael Jordan.  

Ero a cavallo tra medie e superiori quando si compirono quelle incredibili gesta che ancora oggi 

rivivo nella memoria. All’epoca vivevo delle cronache di Flavio Tranquillo e Federico Buffa, 

contando punti e anelli. Oggi rimango ancora più scosso dai dettagli che all’epoca mi avevano 

solo sfiorato. 

La scomparsa del padre di Michael e ciò che ha comportato per uno dei più grandi sportivi di 

tutti i tempi. 

Le immagini che rendono meglio la profondità del suo dolore e allo stesso tempo della sua 

solitudine sono quelle al termine di gara-6 nelle Finals del 96 contro Seattle: Chicago ha appena 

vinto il titolo e Michael si lascia andare sul parquet ad un pianto disperato, mai visto prima. Si 

tratta del quarto Anello per lui. Il primo però senza papà ad abbracciarlo a fine Torneo. 

 Quando si dice la solitudine dei numeri…uno.  

Il documentario mostra un lato molto severo, esigente fino all’arrogante di Jordan con i 

compagni. E quando il regista gli chiede del suo rapporto con i Bulls, lui si incupisce. E dice: "Se 

lo chiedete a tutti i miei compagni, una cosa è certa su Michael Jordan: non ha mai chiesto a 

nessuno di fare qualcosa che lui non ha mai fatto. Io giocavo così, era quella la mia mentalità. Se 

non vuoi giocare in quel modo, non giocarci". 

E dopo crolla. Gli occhi diventano lucidi e lui stesso chiede una pausa.  

La sua forza, la sua invincibilità, la sua sicurezza lasciano spazio al dolore di chi ha subito pressioni 

enormi e se le è caricate sulle spalle. Per far vedere al mondo intero chi fosse veramente. E, nel 

momento della solitudine più grande, anche a sé stesso.  

 

Sono tanti i ragazzi incontrati nel mio breve cammino che hanno alle spalle traumi infantili. 

Piccole o grandi perdite o negazioni che, anche se ignorate, non scompaiono. Grida silenziose 

che non permettono relazioni o prestazioni costanti e libere.  
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Disagi quasi invisibili, in un terreno di gioco. Magari qualche dribbling o “vaffa” di troppo, a volte 

crisi isteriche palesi con arbitri o compagni. Ma il più delle volte il disagio rimane soffocato dietro 

un pallone perso, un gol sbagliato, un piazzato che non decolla.  

Lo sguardo dice molto. 

Anche i momenti fuori dal campo: il riscaldamento prima della gara, l’esultanza dopo un gol 

oppure una semplice camminata in centro. 

Fu così che un nostro ragazzo arrivò ad aprirsi con me. 

Lontano dal Centro Sportivo, da compagni e palloni. Parlando di passioni e paure, ambizioni e 

modelli da seguire. Più camminavamo e meno avevo bisogno di domandare. Più ci 

confrontavamo e più si apriva. Fino alle lacrime che oggi rivedo rigare il suo volto. Aveva perso 

il padre qualche anno prima. 

“Tu mi hai capito”. Così si concluse la giornata. Era interista ma si vestì di bianconero poche ore 

dopo. 

Era solo l’inizio di un nuovo percorso, di un nuovo dialogo con sé stesso prima che con il pallone. 

 

Altri il padre non lo hanno perso. Si è solo preso una pausa dai primi anni di vita al momento 

della popolarità acquisita, o quasi. E lì i fantasmi ritornano. Insieme agli sciacalli che vogliono 

amministrare conti e futuro, senza sapere quale sia il piatto preferito o la squadra del cuore del 

nostro atleta.  

Ognuno fa il proprio gioco e tutti reclamano la propria parte.  

Alcuni li perdi di vista. Dal telefono e dai tabellini. Altri ti mandano un cuore con WhatsApp. E io 

mi scopro vecchio e vulnerabile.  

E mentre una volta gioivi per i 3 punti conquistati sul campo, oggi ti batte forte il cuore se uno 

dei tuoi ragazzi è al centro del campo e fa l’esordio in serie A.  

Bisogni e motivazioni che cambiano. Ma che non mi sazieranno mai. 
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Ma cosa oggi c’è là fuori?  

Nella tana della famiglia nascono le più belle ma anche le più crude derivazioni. Oggi però la 

famiglia non è più il nucleo: i figli vivono più l’esterno. 

Mi ha offerto uno spunto la riflessione del Prof. Galimberti di un paio di anni fa sulla “Corruzione 

dei costumi e la decadenza degli Imperi”.  

“…Sui libri di Storia c’era scritto che una Civiltà cade per la decadenza dei Costumi. Roma cadde 

per la decadenza dei Costumi. I Romani cosa facevano? Andavano tutti ai Giochi e venivano 

mantenuti dai proventi derivanti dalle colonie. A poco a poco non avevano uomini che facevano 

lavori pesanti. Hanno così iniziato a importare i barbari per fare lavori pesanti, poi li hanno 

importati per fare i soldati perché nessuno era più in grado di combattere… E dopo tre secoli 

avevano un Re che era Barbaro e che si chiamava Diocleziano…”.  

(Prof. Umberto Galimberti) 

 

I nostri ragazzi oggi sono capaci di fare delle Guerre? Non c’è più un rito iniziatico. Non si 

interrompe mai questa adolescenza infinita.  

Fine della scuola, leva militare e l’adolescenza era finita. Significava camminare con le proprie 

gambe. 

Se ripenso anche solo alla mia generazione, quella dei 79, ricordo che la mia maturità fu l’ultima 

svolta con un metodo ormai antico. Commissione esterna, due materie a scelta tra quelle 

proposte e il voto finale espresso in 60esimi. Io fui anche fortunato. Scelsi il Tedesco, unico su 

30 alunni. Fu sorteggiata la lettera N. Entrai per primo alle 8 del mattino e il mio orale lo svolsi 

con una professoressa che ebbi in Prima o in Seconda Superiore per un periodo non lungo ma 

sufficiente per piacerci: ricordava che facessi parte dei ragazzini del Milan e che ce l’avrei messa 

tutta per conciliare scuola e sport. 

Durante le sue ore, mi pungolava ma accettava il compromesso senza interrogarmi al rientro dai 

tornei e comprendendo sempre il mio impegno. E il tedesco me lo aveva fatto piacere proprio 

lei! Per dirla con Agassi, aveva capito chi avesse davanti a sé.  

Andò bene quell’ultima mattina, alla grande.  

Avevo portato Hitler.  

Mi chiese se avessimo vinto il Campionato.  

In tedesco, ovviamente.  

Questo non agevolò la mia esposizione, orientata su di una narrazione più tecnica che discorsiva. 

Ma il calore che mi pervase credo mi abbia fatto uscire neologismi più che comprensibili e l’esito 

fu apprezzato.  

Anche l’obbligo della leva finì praticamente a ridosso di quegli anni. Io iniziai (e non terminai) 

Scienze della Formazione per poi svolgere l’obiezione di coscienza nella Parrocchia dove avevo 

tirato i primi calci al pallone.  
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Obiettivo: fare attività con i giovani che indossavano gli stessi gloriosi colori, in maglie 

sicuramente più tecniche, della mia Libertas San Bartolomeo. Il luogo era il medesimo dove ho 

passato ore e ore a giocare prima di essere selezionato dagli scout del Milan.  

La mia scelta, controcorrente rispetto a chi andava in compagnia atleti a Bologna, fu anche presa 

male da alcuni dirigenti dell’epoca ma tant’è e la leva fu eliminata nel 2005 e sembra già un 

secolo fa. Calcio in Parrocchia, specie nel periodo estivo, ed impegni mattutini in Caritas o nelle 

Case-famiglia nel resto del tempo. In mezzo a tutto ciò anche un bizzarro compito. Il conteggio 

dell’offertorio settimanale. Ricorreva il cambio dalla Lira all’Euro e le graziose nonnine che 

passavano tra banchi a ritirare le offerte avevano mostrato un po' di confusione tra monetine 

bimetalliche da 1 o 2 euro e i centesimi che erano tantissimi ma si sa non arricchivano granché 

le casse. Quando a Novara faticavo a trovare soddisfazioni in campo la domenica, pensavo alle 

mie nonnine del lunedì mattina che mi attendevano serafiche. Non sapevo se stessi andando 

alla deriva verso un futuro da economo della Parrocchia o se tutto ciò avesse un Senso. Ma 

credevo fortemente nella seconda versione. E il Senso, come dice Vasco, “che a volte non ce 

l’ha” è deviare. Compagnie, pensieri, abitudini. Vivere lateralmente, stando sempre al Centro 

della propria Vita. 

Mi sentivo in un vortice di emozioni che non mi collocava tra quelli che credevano in sé stessi 

ma sentivo di dare un contributo positivo al prossimo e questo mi faceva stare bene. Ed era già 

qualcosa. 

Venti anni più tardi mi trovo da padre a guardare me stesso attraverso gli occhi delle nuove 

generazioni. 

 

Clarissa e “La storia infinita” 

Gmork: Sei uno sciocco e non sai un bel niente di Fantasia. È il mondo della fantasia umana. Ogni 
suo elemento, ogni sua creatura scaturisce dai sogni e dalle speranze dell'umanità e quindi 
Fantasia non può avere confini. 

Atreyu: Perché Fantasia muore? 

Gmork: Perché la gente ha rinunciato a sperare. E dimentica i propri sogni. Così il Nulla dilaga. 

Atreyu: Che cos'è questo Nulla?! 

Gmork: È il vuoto che ci circonda. È la disperazione che distrugge il mondo, e io ho fatto in modo 
di aiutarlo. 

Atreyu: Ma perché?! 

Gmork: Perché è più facile dominare chi non crede in niente. Ed è questo il modo più sicuro di 
conquistare il potere. 

Atreyu: Chi sei veramente? 

Gmork: Io sono il servo del Potere che si nasconde dietro il Nulla. Ho l'incarico di uccidere il solo 
in grado di fermare il Nulla. L'ho perso nelle paludi della Tristezza. Il suo nome era Atreyu. 

Atreyu: Se tanto dobbiamo morire, preferisco morire lottando. Attaccami Gmork! Io sono Atreyu! 

(La storia infinita, Wolfgang Petersen, 1984) 
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“Cos’è quello papà?”. 

“E’ il fortunadrago! E quello che lo cavalca è Atreyu…”. 

È la sera del 29 dicembre quando facendo zapping mi imbatto per l’ennesima volta ne “La Storia 
Infinita”. 

Il film è dell’84 e credo di averlo visto a più riprese nei primi anni di vita ma mai apprezzato 
seriamente. Il Nulla è protagonista macabro, le musiche seguono inquietanti, la paura la fa da 
padrona. 

Ma oggi lo vedo e lo sento diverso, vicino, attuale. Più che mai. 

Papà, ma chi è il cattivo? E cosa bisogna fare per far vincere il bene… 

E mentre mi avventuro in una spiegazione degna del miglior Gianni Canova, mi accorgo che non 
lo spiego a Clarissa ma lo spiego a me. Lo rileggo e lo vedo. 

Il Nulla che incombe, il buio lasciato da questa annata funesta e i giovani che scappano di fronte 
all’incognita del futuro da una parte. 

Dall’altra i Bastian (e gli Atreyu) che nel mezzo delle proprie crisi, scappano nel mondo della 
Fantasia per rigenerarsi, per risvegliare il piacere di sognare e di invertire le sorti e da quel 
mondo tornare nel nostro, quello attuale, per essere efficaci, giusti, positivi e costruttivi. 

Mi ripongo la domanda: ma dove stiamo andando? 

Pier Paolo Pasolini nel ‘73 parlava di sviluppo e progresso. Due termini apparentemente simili 

“…e invece sono due cose non soltanto diverse, ma addirittura opposte, e per quel che riguarda 

nella fattispecie questo concreto momento storico, addirittura inconciliabili”. 

Tralasciamo la 

lettura politica dei 

concetti 

pasoliniani che 

non trovano in 

questa sede la 

giusta 

collocazione per 

aprire nuovi 

dibattiti. Ma 

approfondiamone 

il concetto, l’idea. 

La parola sviluppo, 

in genere, si riferisce al processo economico e sociale che avviene in un territorio. 

Il termine progresso, invece, sta a indicare l’elevazione umana e morale, legata a una concezione 

della storia concepita come lineare miglioramento dell’esistenza. 

Lo sviluppo diventato fine a sé stesso e non mezzo per il benessere sociale si può dire che abbia 

portato addirittura al regresso rappresentato dal degrado morale, sociale e dell’ambiente 

naturale.  

Più tecnologia e meno comunicazione: si sono moltiplicate le possibilità di conoscere cosa 

succede dall’altra parte del mondo ma a volte non si conosce chi abita la porta di fronte. 
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Oggi la teoria di Maslow 2.0 vede social al posto di emozioni. 

La sicurezza è rappresentata da 

un antivirus e l’autostima da un 

numero di likes su Twitter o 

Instagram. 

Applicata alla nostra 

generazione e al mondo dello 

sport, possiamo dire che non 

esiste la fame di una volta. 

Andiamo oltre, come sempre. 

O si prova a riflettere e risolvere 

il problema o intanto, nel 

proprio ambito lavorativo, se ne 

prende atto e si cerca di 

comprendere come cambi 

anche il proprio ruolo al 

cospetto delle nuove 

generazioni e delle nuove invenzioni che lo sviluppo ci ha portato. 

Sorrido quando vedo i giocatori oggi che guardano in alto non appena appare un primo piano 

sui maxischermi durante le gare. Anche nei momenti più tesi. E loro si fissano e si aggiustano 

pure il ciuffo. Oggi ne hanno di lunghissimi che copre a volte tutto un occhio. Per tirare dei 

piazzati devono sbuffare per non fare cilecca. Il mio amico Massi (Scaglia) spesso rimanda i 

ragazzi dal barbiere quando questi si produce in evoluzioni poco funzionali al gioco del pallone. 

Rivedo le esultanze del poverino Paolino Rossi. Un saltello su due piedi e due braccia lanciate al 

cielo mentre i compagni lo circondano e lo stritolano più che possono. Poi cambio canale e vedo 

corse solitarie verso curve vuote o telecamere lontane. Quando segnai il mio primo ed ultimo 

gol in carriera nella anonima prima di Campionato nell’agosto del 2007, Emi e Claudio fecero 

penso 800 metri alla velocità del suono per condividere quella gioia che sapevamo tutti essere 

più unica che rara. E così fu. 

L’immagine prima di tutto. Ecco, sfruttiamola meglio. 
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“Per quello che vale, non è mai troppo tardi, o nel mio caso troppo presto, per essere quello che 

vuoi essere. Non c’è limite di tempo, comincia quando vuoi, puoi cambiare o rimanere come sei, 

non esiste una regola in questo. Possiamo vivere ogni cosa al meglio o al peggio, spero che tu 

viva tutto al meglio, spero che tu possa vedere cose sorprendenti, spero che tu possa avere 

emozioni sempre nuove, spero che tu possa incontrare gente con punti di vista diversi, spero che 

tu possa essere orgogliosa della tua vita e se ti accorgi di non esserlo, spero che tu trovi la forza 

di ricominciare da zero”. 

(Il curioso caso di Benjamin Button, David Fincher, 2008). 

 

Essere ciò che si vuole essere.  

Da un punto di vista lavorativo vorrebbe dire essere a capo di qualcosa o qualcuno. E Il Corso 

che ho intrapreso a livello federale in teoria dovrebbe predisporti anche da un punto di vista 

contrattuale a questa posizione.  

Ma mentre Giambattista Venturati sussegue a Guglielmo De Feis, io sono davanti a un pc e 

talvolta messaggio al padrone di casa Paolo Piani per esprimere consensi o emozioni che 

avrebbero ben altra forma e rilevanza se avessero voce tra le aule e i corridoi di Coverciano. E 

sono i confronti che ti fanno riflettere. 

Le soft skills che ci ha insegnato il professor Ruta che mi incuriosiscono più delle hard. Sono un 

applicato e su quelle so di mettermi a capofitto da 42 anni a questa parte con dedizione. Ma 

rapporti non per creare facilitazioni o percorsi. Rapporti per comprendere meglio il mio, nel 

lavoro e nella vita. 

E prima di chiudere questo mio viaggio, mi tocca guardare al mio mondo e ai miei viaggi passati. 

 

“Non lo so, se abbiamo ognuno il suo destino o se siamo tutti trasportati in giro per caso come 

da una  

brezza. Ma io... io credo... può darsi le due cose. Forse le due cose capitano nello stesso 

momento.”  

(Forrest Gump, Robert Zemeckis, 1994)  

 

La piuma con cui si apre e chiude il film è una metafora delle nostre esistenze: non sappiamo se 

le cose succedano per caso o se siano guidate da un destino superiore ma, nel dubbio, tanto vale 

godersi il nostro incessante fluttuare, sperando che ci porti dove desideriamo. 

Ogni tanto occorrerebbe essere tutti un po' Forrest Gump. La sua innocenza, così sottovalutata 

o schernita nella società moderna, gli permette di raggiungere ciò che sente più suo e gli 

interessa: l’amore e la felicità. Le uniche due cose che dovrebbero davvero interessare a ogni 

essere umano. 
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Mi è capitato di vivere uno stato simile, estraniandomi dal Ruolo in compagnia di una famiglia. 

Dovevo convincerli che il nostro Progetto tecnico e umano fosse il migliore. Poi una lacrima 

improvvisa sul volto della mamma: il pensiero al distacco. La possibile scelta di andare a giocare 

e vivere in una città lontana in giovane età che crea un solco dentro di lei. E dentro di me.  

Nulla può colmare quel momentaneo dolore al solo pensiero. Chi è padre lo sa ancora meglio.  

Impossibile forzare. Crudele elencare pregi e difetti parlando di treni da prendere. Giusto 

ascoltare il silenzio ed aspettare che il tempo possa dare le risposte più ecologiche, per la loro 

famiglia, per il loro bambino. 

Ammetto che quando le riflessioni sono così intense e profonde, mi convinco sempre più che chi 

ho davanti sia qualcosa di tremendamente simile a me e mi piaccia ancor di più. Ammiro il 

coraggio e la sfrontatezza di alcuni, mi unisco al patimento e alle riflessioni di chi teme un 

passaggio grande all’interno della propria vita.  

E solo chi ne è protagonista può davvero sapere cosa può fare e dove vuole arrivare. Lo sente 

dentro e lo animerà a prendere determinate strade, chi prima e chi poi. 

 

“…non puoi unire i puntini guardando al futuro, puoi connetterli in un disegno, solo se guardi al 

passato. 

Dovete quindi avere fiducia nel fatto che i puntini si connetteranno, in qualche modo, nel vostro 

futuro. Dovete avere fede in qualcosa - il vostro intuito, il destino, la vita, il karma, quello che sia. 

Questo approccio non mi ha mai deluso e ha fatto tutta la differenza nella mia vita…”. 

(STEVE JOBS) 
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«Metti un po’ di musica leggera 

Perché ho voglia di niente 

Anzi leggerissima 

Parole senza mistero 

Allegre ma non troppo» 

(Musica Leggerissima, Colapesce e Dimartino, 2021) 

 

La storia dei nostri giorni, mentre questo insolito Corso online ci indica l’uscita, vede la mia 

Signora in difficoltà dopo anni di tricolori sventolati e allora devio. 

Dai successi di squadra passo alle piccole fiamme accese che spero ardano sempre più nel futuro 

non solo bianconero ma…azzurro. Devio su Sanremo, perché Sanremo è Sanremo.  

Nell’incertezza e nel vivere anomalie, sono le certezze a vacillare e allora siamo spinti ancor più 

a cercarle. Fosse una birra con un vecchio amico sorseggiata su Facetime o un Festival 

commentato su WhatsApp. 

Sento i Coma_Cose: ancora oggi fatico a capire come si scriva l’underscore sulla tastiera del mio 

Lenovo ma il messaggio arriva forte. Questi si amano. Ma chi sono, Fausto e California? Fausto 

era quello che ci credeva ma non sfondava. E che nel 2017 decide di andare a fare il commesso 

dopo l’ennesimo buco nell’acqua. Nel negozio incontra Francesca che ama la musica, è giovane, 

forse anche più leggera del disilluso Fausto. Si piacciono. Canticchiano. E oggi lo fanno sul palco 

dell’Ariston.  

“Quando ti sto vicino sento 

Che a volte perdo il baricentro”, si cantano guardandosi negli occhi.  

“Hai le fiamme negli occhi ed infatti se mi guardi mi bruci”, già. 

Dalla crisi ne sono usciti insieme, dal basso si sono rialzati proprio quando si erano chiusi in un 

negozio anziché provare in sale di incisione. E allora forse a volte serve deviare, staccarsi, 

prendere una pausa. E trovare qualcuno che ci indichi la via… 

Quanti ragazzi ho incontrato in questi pochi anni che avevano qualcosa di diverso. E non era solo 

il campo a dirlo. Erano i loro occhi. Quegli occhi pieni di sogni ma anche di paure, sentimenti così 

vicini, così vivi che solo a ripensare ad alcuni dei loro sguardi mi viene ancora la pelle d’oca. 

Situazioni famigliari differenti, affetti lontani o troppo vicini, leoni portati via dalla loro Terra che 

diventano agnellini. 

A volte dietro una giocata capita di leggere un messaggio, un sentimento da condividere. Un 

gesto per provocare una reazione di piacere, di stupore, di ribellione. Per dire “ci sono” oppure 

“aiutatemi”. Delle spalle curve e una testa china dopo un gol piuttosto che una corsa continua 

anche dopo un calcio preso sugli stinchi. Ma è il dopo gara che mostra le fragilità, il ragazzo 

dietro l’atleta.  

La parte che preferisco. 
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Non conta se hai perso un anno di studio o se sei prossimo alla Laurea. Aiuta, ma oggi non mi 

dice chi sei. Oggi voglio sentire cosa brucia dentro. Cosa ti manca per essere più felice. Cosa sei 

pronto a mettere sul piatto pur di raggiungere i tuoi sogni. Cosa sei disposto a lasciare, anche 

solo temporaneamente. E nessuno ci dà la certezza che quella franchezza che troviamo oggi 

possa essere la stessa tra 6 mesi o 3 anni.  

Dipende, direbbe il nostro maestro Ulivieri.  

Dipende. 

Dipende dall’ambiente se saprà essere ecologico al tuo modo di essere. Dai compagni se 

sapranno essere fedeli nella condivisione ma anche tenaci nella competizione. Dagli allenatori 

che sapranno educarti in campo e capirti fuori. Dalle famiglie che sapranno soffrire a distanza 

ma anche incitarti a proseguire nella tua corsa lontana dagli affetti. Dalla salute, dalla fortuna, 

dal tempo. 

Ma soprattutto dipenderà da loro. Da quella fiammella che sapranno custodire, alimentare 

quando il vento sarà favorevole e proteggere nei giorni di pioggia quando tanti diranno che non 

saranno mai pronti… 

Alcuni chiedono aiuto. Alcuni si vergognano. Alcuni lo fanno a voce, altri via social. Credono di 

spaccare solo per i “likes” ma poi dentro perdono il baricentro… 

Mentre scrivo, vedo le loro facce. 

Rivivo le camminate sui campi di Vinovo, i pranzi per conoscerli, i pianti dei momenti bui, i gol. 

Alcuni li vedo entrare in campo a fianco a Ronaldo mentre un famigliare o un amico mi manda 

una emoticon con il braccio di ferro. Altri li vedo semplicemente più sereni perché hanno capito 

che serve soffrire, pazientare, lavorare sodo. E anche un semplice pomeriggio di marzo può 

essere un bellissimo giorno anche se non hai la partita ma un allenamento col distanziamento. 

Questa generazione non ha fatto la guerra e speriamo non dovrà mai prendere in mano le armi. 

Ma dentro la sta vivendo a suo modo. E la salvezza passerà non solo da chi gli insegnerà una 

trasmissione palla con il giusto interno piede ma anche da chi avrà tempo e voglia di aiutarli a 

capire chi sono e cosa vogliono davvero. 

Conosciamo i giocatori per i voti al fantacalcio, per i valori di Transfermarkt, per le migliori azioni 

di Wyscout, per l’indice di pericolosità della Panini. Non conosciamo le loro ansie pre-gara.  

 

Oggi è il 3 maggio ed ho capito questo di me.  

Ho sfruttato il Corso per il mio Percorso e per riordinare la mia Teoria dei bisogni. Senza certezze 

là fuori ma più consapevole dentro.  

Ora mettiamo un po' di musica, leggerissima. 

Allegra ma non troppo. Però che ci accompagni al domani con fiducia e leggerezza. 

Non superficialità. 

 


